








per a explicar a
la seva amiga, la
Mundeta Claret,
qui són els qui
remenen les
cireres a ca nostra
A Salvador Espriu que em va donar
el primer consell per a entendre el di-
fícil oflci descrlure: la sinceritat davant
dun full en b!anc.
instant de la teva existòncia en el rnés trans-
cendent de tots, i, si arriba algun desprevingut
que fereix laristocràtica sensibiiitat ae la noia,
aleshores tenim drama per a estona! Amb la
constant rebequeria del ai, no serveixo per a
res, lúnic que aconseguim és que la meva tas-
ca educacional sen vagi a parir panteres.
Aniré a pams:
Primer, que ahir no entenguessis del tot Ron-
da de mort a Sinera no vol dir res, o bé que
no coneguis lobra de lEspriu, cosa que thauria
de fer vergonya. Però, si tenim en compte que
la majoria del públic danit, públic de Romea
i per tant esnob, tampoc no hi devia pescar ni
un borrall, el teu cas no és ni desesperat ni
original. De tota manera això són figues dun
altre paner i el que minteressa és la segona
q üestió.
En sortir del teatre ens trobàrem uns histo-
riaires, gent daquesta que fuma en pipa o ca-
liquenyes ¡ utilitza un llenguatge ric en imatges,
cites i comparacions enginyoses i iròniques,
tarraulires sota la sapiòncia del teu homu, que
en aquest cas era en Jordi, o sigui jo, i et tor-
nares petiteta davant daquella fauna estranya
¡ innaccessible que tenies al davant.
Has caigut en el tòpic de creurels portant-
veus de la veritat —en aquest cas veritat revo-
lutionis— i, com que veig que no hi ha manera
que ens entenguem sobre aquest punt, he escrit
un apòleg amb el títol: De com Samsó fou ani-
hilat per intentar trasbalsar lordre rabínic.
Abstén-te didentificar Samsó amb els revolu-
cionaris estil Che Guevara; la meva intenció és
molt més immediata.
EI teu amigu:
Estimada Mundeta, sempre seràs la mateixa:
una dona. Amb la teva personeta, desordenada
i ploramiques, no hi ha res a fer. Ha passat4 el temps suficient perquò gastem una certa intimitat equilibrada, però tu encara et portescom una adolescent deducació eixamplària.
A la vida, Mundeta, no hi ha res de res que
sigui absolut. Però tu tentestes a convertir cada
Estimats camarades, em veig en el deure,
abans que no intenteu qualsevol acció de caire
terrorista, de contar-vos la història del jan
Samsó. Us preg, però, que no surti de les
vostres gargamelles desficioses ni una sola pa-
raula que pogués revelar la procedònc,a daques-
ta informació inòdita. Una de les racns per a
demanar-vos discreció, ultra aquella a quò
mobliga la meva modòstia, és que a la nostra
estimada ciutat hi ha més dun cervell que no
copsaria la contingòncia duna història així.
Us sento botzinar que ja sabíeu —carregats
com aneu de saviesa i de sa mare, !experiòn-
cia— que Dalila no tallà els cabells de Samsó
sinó que li escapçà una altra cosa, molt més
personal. No mengegueu a dida ¡ escolteu-me,
que no és hora dentrar en disquisicions filosò-
fiques sobre lautenticitat històrica de tal inter-
pretació, sinó de pescar-ne el veritable sentit
moralitzador.
Els fills dlsrael i, per tant, de Jahvé, vivien
aplegats a la vall de la fecunditat. Gràcies a la
pràctica del nepotisme ¡ a la tradicional ardi-
desa en adoptar, amb mesura, alguna novetat
de les que ocorrien més enllà de les fronteres,
havien assolit un nivell de vida força correcte,
amb una economia basada en un estricte pro-
teccionisme.
Els més vius dels fills dlsrael vivien al centre
de la vall, tocant al mar. Shi havien construït
una ciutat que tenia els barris residencials i els
populars proporcionalment ben repartits —o sl-
gui, dun a mil— i, malgrat una gan densitat
demogràfica, hi abundaven els dies enmig duna
completa benaurança. Tret, és c!ar, dcls impres-
cindibles odis i rancúnies que atiaven e!s esti-
racordetes, fets propis duna civilització avan-
çada com la seva. Els qui menaven el pòndol
de la ciutat i tenien, curiosament, tots e!s pem-
pls, havien esmerçat una part de seva fortuna
a patrocinar alguna obra de tipus cultural, com
per exemple la criança de gallines, de bolets
o doremus i, gràcies a un ta! mecenatge, e!
grup de rabins, casta inferior a la dels podero-
sos, havia pogut irrompre en cerc!es destudi
internaciona!s.
Més dun crític dart, per amagar el seu passat
dubtós, gastava franquesa, alhora, amb barretai-
res patrocinadors dafers artístics i amb tendres
damisel-les exhaladores declòctics sospirs so-
bre estòtica. Daltres rabins sestrenaven com
a professors autònoms, inflexibles ¡ dogmàtics
en la seva paternitat metòdica, i conreaven
!amistat de! capdavanter del cor de !es plora-
neres. Aquest, altrament molt respectat arreu
del món, maldava per captenir-se com qualsevol
blanc aimador del Black Power. Nhi havia que
repartien moixaines a tort i a dret, tot fent la
viu-viu entre la l!engua filistea i ia rabínica.
Alguns dels rabins, oblidant les mamel!es caso-
lanes, arribaren a insta!-lar-se entre eis filisteus
o saltaren la bassa per portar la nova rabínica
a lil!a de lEden socia!ista. Léxit daquesta ex-
pedició ha caigut, se nignora la causa, dins
el més insondable silenci. Els representants de
la vel!a generació dels rabins es dividien entre
els digníssims emissaris de la Mort, amorosits
pe! pessigolleig de !a seva dalla, o els que !es-
peraven, bo i assaborint e! potosí de lexistòn-
cia, en illes divuitesques i roussonianes i resant
el crec-i-crec-vet-aqui-la-meva-angoixa.
E! grup de rabins era bastant heterogeni: el
formaven inte!-lectuals de totes les procedòn-
cies, sexes ¡ ideologies, sense ob!idar, és clar,
els qui es definien per la seva ambigüitat des
del punt de vista sòxic ¡ ideo!ògic. La secció
femenina rabínica era ocupada per una mena
de madames pompadours, delicioses femelles
de bon veure ¡ millor criança, excitants ¡ fasci-
nadores, lúnica missió de les quals era dacom-
plir eficaçment el paper de muses enlluerna-
dores tot cruspint-se tendres nadons, fills de!s
millors compatricis de la ciutat. Daltres feme-
lles, que no gaudien com les precedents duna
pel! tan fina i que es captenien amli baldera
vu!garitat, es limitaven a fer dabraniades de-
fensores del sentiment heroico-nacicnal en el
seu paper dhistoriadores, camandu!eres, o es-
pecialistes ex-càtedra de la dona ¡ de la seva
condició de servitud enfront de lenorme poder
masculí.
Ca!ia comptar amb una classe de rabins din-
ferior categoria: els uns, perquò la seva extraor-
dinària joventut no permetia encara de judicar
la transcendòncia dels seus actes i, e!s altres,
perquò havien estat sotmesos a inexorable
canvi didees que comporta el pas del temps
i es limitaven a e!evar a Jahvé contínues quei-
xes sobre la injustícia de les ve!-leïtats huma-
nes, mentre deixaven escolar els dies amb lúni-
ca preocupació de guanyar-se les garrofes duna
manera decent. E!s primers eren teatraleros
que combinaven el sainet amb la ciòncia-ficció
i amb les obres de caire social; crítics, també
de teatre, atrinxerats en revistes de ferum pa-
triòtica; poetes que dubtaven entre lombra ¡ la
realitat; joves patriotes entestats a portar a ter-
me obres de gran envergadura... En el moment
en quò hem situat e! nostre relat, aquests dar-
rers, precisament, feia 1.500 anys que estaven
confeccionant una mena denciclopòdia bíb!ica
que volia abastar totes les angoixes dels fills
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dlsrael, la qual cosa havia fet preveure, entre
la gent més assenyada del país, una llargada
daproximativament quatre mil cinc-cents volums.
En aquest punt, els filisteus, envejosos de la
riquesa dels fills dlsrael ¡ atrets per lArbre de
la Ciòncia que eis jueus feia segles que pos-
seïen, decidiren datacar-lo:s per a convertir-se
en els seus amos i senyors. Els hebreus baixa-
ren veles i deixaren de cantar versos triomfa-
llstes disposats a iniciar un replegament apoteò-
sic. Ben aviat, però, es demostrà la seva impo-
téncia bòl-lica i es deixaren arrabassar pels
filisteus tota la part sud de la vall, que era la
més feble (investigacions ulteriors hari descobert
un manuscrit on sexplica lheroica resistòncia
dun pobre rabí anomenat el Montaigne de
Suòcia, el qual lluità arrenglerat entre els seus
llibres i les seves idees fins a la morl).
Els hebreus sadonaren que allò podia signi-
flcar el darrer terrabastall si no hi posaven es-
mena tot seguit. Capficats i consirosos, es reu-
niren en sínode al palau més vell que hi havia
en un carrer antic de la ciutat i, després de
deliberar durant trenta anys, arribaren a la se-
güent conclusió:
—El poble està desorientat i fa bullangues.
No hi ha manera dorganitzar-lo com cal. Ens
manca un líder.
—Un líder? l quò és això de líder?
El qui portava la veu cantant, educat a les
millors universltats angleses, començava a per-
dre els estreps en sentir tanta ignorància rabí-
nica:
—Un líder és lhome que mai no ha estat
contaminat per lArbre de la Cincia. O sigui un
pallús, un sòmines.
Davant paraules tan asseriyades, decidiren de
cercar un subjecte que reunís condicions per a
fer de Iíder. l així fou com toparen amb Samsó
i lensinistraren en el paper dheroi prefabricat
per a la resistòncia jueva.
Una mica de calma, camarades, no us des-
pacienteu. Empesos pels més baixos instints
oròtics —qui sap si influïts per un mcluhanisme
de volada estreta— voleu anar prematurament
al gra, o sigui a lafer DaIila, i no compreneu
que allò no fou més que una fatal conse-
qüéncia de la mala fe dels poderosos dalguns
rabins.
Cal seguir fil per randa la meva rolació. Tot
té un sentit si ho expliquem dins el més rigorós
ordre cronològic: Samsó, fill de Manué, era na-
tural de Saràa, de la tribu de Dan, però per
lòpoca de la nostra història vivia a la Guineueta
i, per ser més exactes, a la Rambla del Caçador,
número 37. Duna vaga procedòncia filistea, ha-
via estat criat des de sempre entre els hebreus
i complia, perquò les ignorava, les !eis rabíni-
ques. Posseïa una rara constància ei el treball
i es guanyava la vida, com tot bon fiIl de jueu,
en les transaccions comercials.
Samsó sobresortí des de ben petit per la seva
força. Els mestres no aconseguiren mai de
mantenir-lo a ratlla i, a la fira dHorta, havia
guanyat, com aquell qui bufa una espelma, més
de tres i quatre combats pugilístics. Els seus
pares, cop de ruixar-lo amb aigua glaçada quan
veien que desballestava tot el que trobava a
mà; però ell, cop desbocinar-ho tot sense en-
comanar-se ni a Déu ni al diable.
Malgrat les seves debilitats morals, Jahvé es
valgué dell per tal de salvar ia pell ael poble
escollit. Així, els rabins, assabentats de les ex-
traordinàries qualitats físiques de Samsó, lana-
ren a trobar i 11 demanaren que els alliberés
del jou filisteu. Samsó sho prengué molt a pit
això de ser nazir, que significa elegit de Jahvé,
i no li calgué que li repetissin dos cops el prec
per a començar a picar el crostó de lenemic.
Ajudat pel poble sengrescà i féu moltes proeses
que la Bíblia explica prou bé. Per tant passo
de llarg ¡ maturo a les manifestaciofls dentu-
siasme que els compatricis li oferiren: uns
quants poetes construïren per a ell un ingent
cant de lloança i, malgrat que era una mica
artificiós, es convertí en lhimne nacional. Algú
li dedicà un drama, a la manera noucentista,
on es combinava la història del poble jueu amb
les fetes del pròcer.
Però aviat en Samsó es cansà ae tant de
tràfec i començà de cercar muller, una casa
i un hort, per acabar tranquil-lament els seus
dies i recordar la immensa glòria que 11 havia
tributat el fervor popular. Els rabins, que no
estaven per orgues, el punxaven perquò con-
tinués combatent els filisteus.
A la fi, el brau, empipat de tanta gresca,
els cridà:
—Per qué no us afegiu a la lluita i acabarem
abans?
l començà dincitar el poble amb aquestes
raons tot abraonant-lo contra els poderosos ¡
rabins. Aquests, espaordits pel aire que ana-
ven prenent ets esdeveniments, els quals feien
trontoilar la barraqueta una mica masa per al
seu gust, defugiren els principis i acabaren per
tractar una aliança amb els enemics de lànima,
els fitisteus, per tal deliminar un heroi que es
podia convertir en perill nacional.
AixF fou, estimats camarades, com entrà en
joc Dalila. Els filisteus recordaren les gràcies
excitants duna cantant del Pobte Sec que havla
estat meretriu del carrer de Sant Pau i, més
tard, pupil-la dun pintor danomenada que lha-
vla col-locada, degut a les sinuositats moder-
nistes de la senyora, en un bar de la Rambla
anomenat Glacier, de coneguda tradició eròtica.
Els filisteus, doncs, llogaren Dalila ¡ li prome-
teren la lluna en un cove. Aq(Jesta, com que
desconelxla Ia lluita per a lemancipació de la
dona —no era universitària— començà de tallar
el bacallà amb el pobre Samsó que havia caigut
des del primer instant embadalit ¡ raumatitzat
per la rara fascinació de DaIiIa.
—Si descobreixes on rau la força de Samsó
—11 digueren els filisteus— et convetirem en
la musa perenne de tots els rabins angoixats.
—1 jo et faré protagonista de la mea darrera
novel-la —li prometé un escriptor rabínic, autor
de tres-centes novel-les autobiogràfiques i que
soviflt pixava fora de test.
—Ondia —exclamà Dalila— serà tota una Dai-
xonses!
l així lelement provocatiu és convert en agent
provocador dalçada internacional. Quines càli-
des nits destiu no visqué linnocent Smsó com
si fos un somni meravellós! Quina intensíssima
lluna de mel no 11 amaní la pérfida Dalila mentre
ell perdia —per no tornar, ai, mai més— la
seva castedat! Caldria afegir, cara a un conel-
xement més profund dels personatges que Da-
llla sadonà aviat que Samsó era un bon jan
però tot un pebràs. Però ara mendinsaria per
altres vlaranys —suggereixo, solament, les vas-
tíssimes possibilitats daquest motiu per a una
nove!-la de caire naturalista— i prefereixo ate-
nir-me a la moral de la història.
La barjaula aviat sadonà on radicava la força
del brau. Però com que se la passava molt bé
—feia temps que no es topava amb un mascle
de condicions tan excel-lents— esperà que el
plaer es convertís en fórmula rutinària per a
adjudicar-li el cop de gràcia. Així, una nit de
les acaballes de setembre, quan la persiana
gradulux del piset de la Verneda estava a con-
traclaror ¡ Samsó jeia adormit i conVat damunt
els genolls de la madama, aquesta 11 escapçà
fredament la cédula personal (una versió dori-
gen llatí explica que Dalila sen quedà un bocí
de record, però aquest detall no ha estat com-
provat). Lheroi, amb lhonor decapitat, es pansF
com un lliri sense aigua, ¡ acabà els seus dies
mig babau mig enyorat de les tendeses da-
lilenques. Els rabins, satisfets en veures la
integritat recuperada, tornaren a fer r,arrameus
inofensius contra els filisteus i iniciaren un pe-
ríode de convivéncia digníssima contr. els filis-
teus que durà anys ¡ anys per a millor glòria
de Jahvé.
La llegenda popular convertí Samó en lúnic
heroi digne desment de la resisténcia del pobre
jueu contra el jou dels filisteus. Les seves ges-
tes han estat repetides per tots els poetes dels
pobles i, amb la tornada de:
Al fossar de les moreres
no senterra cap traïdor
fins perdent nostres banderes
serà lurna de Samsó,
són coneguts fins a tres-cents romanços. Re-
centment, hom ha descobert una vers!ó germà-
nica que entronca amb una altra de gaél-lica.
Aquest descobriment ha possibilitat la investi-
gació dun savi anglés, el qual treballa sobre
el tema en una tesi doctoral.
Bé que hem dadmetre que la llegenda exa-
gerà una mica en labrivament i la valentia de
Samsó, aquest fou també lúnic que entre!lucà,
per primera vegada en la història de lestratégia
revolucionària, els enormes avantatges que su-
posaria laliança entre les forces del poble ¡ les
rabíniques en la lluita armada contra lopressor
comú.
